Katten zijn lastpakken

Is echte hondenliefhebber vind ik katten maar last-

pakken. Als ze binnen zijn willen ze naar buiten, en

als ze twee minuten buiten zijn en er valt één drup-
pel regen dan willen ze weer naar binnen. En om een bood-
schap, zoals ‘breng mijn pantoffels’ of ‘geef pootje’ hoef je ze
ook al niet te sturen.
En als je thuis werkt, zijn ze vooral een enorme afleiding. Niet
alleen vanwege alle kattenfilmpies die op het internet circule-
ren (het ultieme kattenfilmpje? Die waarop de ene kat de ande-
re kant van de trap af mept), maar ook gewoon door hun aan-
wezigheid.
Z0 heb ik een vriendin die hard aan
het studeren is voor haar PhD, en haar
kat Zoé heeft bedacht dat de beste
slaapplek in het huis zich pal achter
de laptop van mijn vriendin bevindt.
En omdat ze niet netjes als een balle-
tje opgerold ligt te slapen maar juist
op haar rug met alle vier poten om-
hoog of volledig vitgestrekt, komen
er altijd lichaamsdelen achter het
scherm vandaan. Daarnaast is ze ook
niet echt een stille: ze miauwt in haar
dromen. Vooral de miauw die ze
maakt wanneer ze vogeltjes ziet, komt veel voorbij, en omdat
die zo grappig is, is die niet zo best voor de concentratie. Dus
dan maakt vriendin haar kat maar wakker, maar als ze haar ¢
wakker maakt, gaat Zoé achter haar pen aan of gaat ze met de
vingers van haar baasje spelen omdat die zo leuk bewegen
(wanneer ze heel belangrijke dingen aan het typen is).
De grootste obsessie van de kat is echter de printer. Hoe diep
ook in slaap, bij het eerste geluidje zit ze rechtop en staart ze
gebiologeerd naar het apparaat. Vooral dubbelzijdig printen is
fascinerend: ze volgt het papier nauwkeurig, hoe het er weer
in gaat en dan pas echt uit komt. Soms gaat er een pootje rich-
ting het apparaat maar de printer aanraken doet ze niet.
Vriendin is niet de enige die studeert met een handicap: eris
op Twitter een populaire hashtag: #acadamicswithcats. Als je
daarop zoekt krijg je foto’ te zien van poezenbeesten die bo-
venop naslagwerken zitten (niet zelden met een blik die je

bloed in ijs kan veranderen), hun nagels in het scherm
van een laptop slaan of papieren hebben verscheurd. Hoewel
de obsessie van katten met zo'n warme computer een modern
probleem is, is het verstoren
van intellectuele inspanningen van alle tijden.
In de staatsarchieven van Dubrovnik is een Ttaliaans manu-
script gevonden uit 1445 met vier afdrukken van kattenpoten
op twee tegenoverliggende pagina’s. Ik stel me een omgesto-
ten inktfles voor en een wild gesticulerende en vloekende
monnik (manuscriptschrijvers waren meestal monniken).
Maar het hand neg erger gekund: in het ar-
chief van Keulen is een boek te vinden
waarvan de scribent een halve pagina
heeft leeg gelaten. ‘Er ontbreekt hier geen
tekst, verklaart hij, ‘maar op een avond in
Deventer heeft een kat hierop gepiest. Ver-
vloekt zij het beest, sinds die avond doen
steeds meer katten het. Laat geen boeken
open liggen op een plek waar katten bij
kunnen komen.” Om zijn woorden kracht
bij te zetten heeft hij nog een kat getekend,
maar die lijkt meer op een ezel. Wellicht
bedoelde hij daar iets mee.
Dan is het werken met een hond in de
buurt een stuk gemakkelijker. Als ik lang zit te
typen vormt er zich wel een berg speeltjes rond mijn voeten,
maar Roemer houdt zich koest. Op kroeldagen wil hij wel
graag op schoot zitten, maar zelfs dan kan ik gewoon door-
werken. Alleen als ik in gesprek ben met een opdrachtgever
en het duurt te lang naar zijn (en ook mijn) zin, dan gaat hij
met heel luidruchtig speelgoed spelen, Een prima smoes:
‘Sorry, maar mijn hond moet er echt héél nodig uit, anders
plast hij straks misschien op een boek.”
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